Proust en Vestdijk:
‘men kan zich alleen verbeelden wat afwezig is’

Tijdens het afgelopen najaarssymposium van de Vestdijkkring (29-10-2011) interviewde
Wim Hazeu Proustkenner Sabine van Wesemael.

(WH) De eerste stelling bij mijn proefschrift luidde dat Vestdijk minder de invloed van Proust
en Joyce heeft ondergaan, maar vooral die van Dostojewski en Kafka. Maar je hebt mij
overtuigd van de invloed van Proust op Kind tusschen vier vrouwen. Terecht memoreerde je
al dat Vestdijk kort voor aanvang van zijn beoogde debuutroman net de leeservaring van de
Recherche van Proust achter de rug had.

(SVW) Ja, ook Du Perron en Ter Braak brengen het belang hiervan steeds naar voren. Vestdijk
schrijft in een brief aan Jacques Plessen, hoogleraar Franse letteren in Utrecht, dat de
Recherche voor hem ‘de startmotor’ is geweest. Hij heeft de roman niet slaafs willen
navolgen, maar hij vormde een impuls om tot schrijven te komen over zijn eigen jeugd.

(WH) Het was een bittere noodzaak geworden, nadat hij zich als medicus had teruggetrokken
omdat hij zich vanwege zijn terugkerende depressies niet als arts zag slagen. Hij keerde terug
naar zijn ouders die toen in Den Haag woonden. Op de zolderkamer schreef hij eerst een
essay over de toen in ons land nog totaal onbekende Emily Dickinson en vervolgens over
Proust. Zijn Forum-vrienden reageerden: ‘Daar kun je niet van leven, je moet een roman
schrijven’. Zo oorzakelijk ligt dat. Kind tusschen vier vrouwen werd afgewezen, omdat de
uitgever het niet aandurfde zo’n dikke en dus ook dure roman op de markt te brengen.
Opmerkelijk is dat ook de Recherche geweigerd werd, mede door toedoen van Gide...

(SVW) Ja, maar daar heeft hij later wel veel spijt van gekregen. Hij weigerde het eerste deel
van de romancyclus in 1913, Du c6té de chez Swann. Proust heeft voor de Eerste
Wereldoorlog drie delen in gedachten. Tijdens de oorlog legde hij de publicatie van het werk
stil, omdat hij besefte zijn introspectieve proza niet paste in het toenmalige literaire klimaat
dat om engagement vroeg. Maar de oorlogstijd heeft hij wel gebruikt om zijn roman uit te
bouwen. In 1918 is het tweede deel A [’Ombre des Jeunes Filles en fleur bij de uitgeverij
Nouvelle Revue Francaise verschenen, dit keer op voorspraak van Gide. Maar dat neemt niet
weg dat Gide eigenlijk modernistischer verteltechnieken hanteerde dan Proust.

(WH) Proust stond sterk onder invloed van de oudere Franse moralisten uit de negentiende
eeuw die meegingen met de in zwang gekomen associatiepsychologie. Zie je die invloed ook
terug in de roman van Vestdijk?

(SVW) Vestdijk merkt de invlioed van de associatiepsychologie bij Proust wel op, maar ik vind
die invloed bij hem zelf niet terug. Het voorbeeld van dat strijkkwintet van Beethoven dat je
ook bij Vestdijk tegenkomt, staat eigenlijk op zichzelf. Briljant aan Proust is, dat hij ook op
het niveau van de beeldspraak met associatiereeksen werkt. Hij doet het ook op het niveau
van het verhaal, zo komen er drie parallelle scénes over homoseksualiteit voor. Maar
bijzonder is dat hij ook in de beeldspraak met herhalingen werkt. Daarom is wel gezegd dat
Proust de Wagneriaanse leidmotief—techniek toepast. leder personage heeft zijn eigen
motieven. Zo verschijnt Albertine in de roman als zij zich aan het strand in Balbec bevindt.



Proust brengt haar opnieuw ter sprake met beelden van de zee en het water in een ander deel,
waar ze slaapt. Dat is een voorbeeld, maar er zijn er meer te geven. Die herhaalde
metonymische beeldspraak zie ik bij Vestdijk toch niet zo terug.

(WH) 1k doelde meer op het moralisme van Proust. Is dat ook niet bij hem veel meer aanwezig
dan bij Vestdijk? De aandacht bij Proust bijvoorbeeld voor de sociale verhoudingen zie ik bij
Vestdijk niet zo terug. Of ben ik nu te zeer bezig de invloed van Proust op Vestdijk terug te
dringen?

(SVW) Moralisme is nu juist iets wat ik in het geheel niet met Proust in verband breng. Proust
spreekt nooit waardeoordelen uit. Lees bijvoorbeeld de lesbische liefdesscénes in Recherche.
Er wordt geen enkel waardeoordeel geveld.

(WH) Ik geef het op; ik sprak alleen maar Vestdijk na die dit in zijn essay over Proust
beweerde. Even terug naar de muziekassociaties. Deze zijn, denk ik, bij Vestdijk toch sterker
aanwezig dan bij Proust?

(SVW) Ik zou zeggen anders dan bij Proust. Proust is wat de muziek betreft sterk beinvioed
door Reynaldo Hahn, met wie hij correspondeerde. Bij Proust zijn de muziekassociaties heel
impressionistisch. Hij spreekt over muziek als kabbelend water, kraaiende hanen of
opkomende zonnen. Vestdijk schrijft veel technischer over muziek, al herinner ik mij wel
enkele passages, waarin hij ook op de impressionistische toer gaat.

(WH) Dat wou ik zeggen; lees zijn muziekessays er maar op na, bijvoorbeeld over Mahler of
Sibelius. Dan zie je dat de impressionistische benadering ruimschoots aanwezig is.

We hebben zojuist naar beelden gekeken van kinderboeken van Vestdijk. Die spelen een grote
rol in Kind tusschen vier vrouwen. Zou zo’'n presentatie 00k over Proust te maken zijn?

(SvW) Geen idee! Is er iemand van de Proustvereniging die hier iets over weet....?

(WH) Kennelijk niemand...dan is het 1-0 voor Vestdijk! Waar ze elkaar weer naderen, is rond
de onvrijwillige herinnering. De zintuiglijke ervaring van smaak, tastzin of geluid. Je gaf daar
een mooi voorbeeld van met de madeleinepassage over de smaak van dat stukje cake,
vergelijkbaar met ‘de ijdele geur van koolzaad’ bij Vestdijk waardoor Anton Wachter beseft
Ina Damman verloren te hebben. Toch zegt Vestdijk daarover dat hij dat niet van Proust
heeft, ‘maar het is een geschenk, van toeval, zo men wil .

(SVW) Vestdijk gaat ook minder ver. Bij Proust is de mémoire involuntaire vooral een
herinnering die een geluksgevoel teweegbrengt. Er ontstaat een essentie van
buitentijdelijkheid waarin het ‘ware ik’ wordt ontdekt. Proust verbindt er dus nogal wat aan.
Zo ver gaat Vestdijk niet. Bij hem blijft het eigenlijk bij de herinnering die wel met geluk
verbonden was.

(WH) Vestdijks leven wordt wel beheerst door die herinnering aan de jeugdliefde met Ina
Damman. Zelfs zijn grote liefde voor Henriétte van Eijk klapt op het moment dat Vestdijk
tegen haar bekent dat Ina zijn grootste liefde is geweest en dat die liefde hun liefde in de weg
staat. Daarom vond ik zo mooi, en als biograaf van Vestdijk herkenbaar, wat je vertelde over
het onbereikbare dat onbereikbaar moet blijven. Daar komt Vestdijk in zijn Proust-essay ook
over te spreken. Hij schrijft: ‘De verbeelding moet geheel verinnerlijkt worden of zoals Proust



erin zegt, men kan zich alleen verbeelden wat afwezig is’. Is dat consequent volgehouden in
de Recherche?

(SvW) Ik eindigde ermee te zeggen dat Proust uiteindelijk in Le temps retrouve afstand neemt
van het leven. Zelfs over zijn vriendschappen zegt hij dat ze niet kunnen tippen aan de
ervaring wanneer je zelf kunst schept.

(WH) We kijken voor de laatste vraag nog even de zaal in. Wat de invloed van Freud betreft,
viel de term sublimatie om aan te geven dat Proust van mening is dat je alleen in de kunst
kunt leven om het ware leven te genieten. Maar ik vind het jammer dat u daarvoor de term
sublimatie gebruikte, omdat die term niet Proustiaans is. Komt dat niet voort uit onze
behoefte om het geestelijke altijd te willen herleiden tot het materiéle? De doorbraak van
Proust is nu juist erin gelegen -en daarin is hij anti-modern- dat hij een neoplatoons
standpunt inneemt met zijn geloof'in het ‘ware ik’.

(SVW) Proust gebruikt het woord sublimatie zelf niet, dat is juist. Die term geef ik graag prijs.
Wat ik in navolging van Proust wilde zeggen is dat het leven als het ware gerepareerd wordt
in de kunst.

(WH) En komt daar het moralisme dan toch niet om de hoek kijken?

(SVW) Ja, dat is zeker waar. Op dat globale niveau moet je zeggen dat er ook bij Proust een
levensles in zit.

Proust hield trouwens ook van Dostojewski, dus Hazeu heeft toch ook een beetje gelijk!

(Tekst: Wilbert van Walstijn)

> —

Van Wesemael (Iin) in gesprek met Hazeu: ‘Proust spreekt over muziek als kabbelend
water, kraaiende hanen of opkomende zonnen. Vestdijk schrijft veel technischer over muziek,
al herinner ik mij wel enkele passages, waarin hij ook op de impressionistische toer gaat.’



