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STATION NOORDIJPE - HET SCHILDERI]J

In de vierde roman uit de Anton Wachterreeks van Simon Vestdijk,
De andere school, komt een passage voor die de aanleiding was om
mijn boek Slotakkoorden bij Simon Vestdijk te schrijven. Marie van
den Bogaard, de plaatsvervangster van Ina Damman, stapt op het
station van Noordijpe uit de trein, zwaait naar Anton Wachter, die
naar Lahringen doorreist, en gaat met Jelle, een medepassagier, op
weg naar het twee kilometer verderop gelegen dorp. Hoe vaker ik
deze zin las en reciteerde, hoe meer tot mij doordrong dat Vestdijk
hier niet louter proza geschreven had maar dat hij zijn tekst tegelij-
kertijd een schilderachtige, poétische toets had meegegeven - het
was een gedicht! Ik gaf deze muzische tekst in dichtvorm weer, be-
dacht een titel en een slotzin in proza werd getransponeerd tot een
poétisch slotakkoord. Mijn onderzoek naar slotakkoorden in het
literaire werk van Simon Vestdijk was begonnen.

DORP AAN DE HORIZON

Nog lang kon Anton haar wuivende hand onderscheiden,
net boven het hoofd van de man,
met wie zij opliep naar Noordijpe,

dat een kilometer verder als een toneeldorp
— te ver weg voor het echte dorp van dit station,
te dichtbij voor een dorp aan de horizon

— zijn kerk, zijn bomen, zijn boerderijen
als coulissen leende voor de ontvangst
van twee ongelijke figuurtjes.



Al snel wist ik dat de sfeer die uit dit gedicht sprak de omslag van
mijn boek moest worden. Op internet zocht ik naar afbeeldingen
van het dorp Dronrijp, dat Vestdijk in zijn roman de naam Noordijpe
gaf. Hoe zou dat dorp er aan het begin van de vorige eeuw hebben
uitgezien? Ik vond enkele zwart-witfoto’s van het markante treinsta-
tion, dat op enkele kilometers afstand van Dronrijp ergens midden
in de weilanden lag. Dit station kende ik maar al te goed. Vijf jaar
lang spoorde ik dagelijks van Franeker (Driehuizen in de romans
van Vestdijk), waar ik toen woonde, op en neer naar de kweekschool
in Leeuwarden (Weulerdam) - waar ik geboren was -. Vestdijk had
deze rit vanuit Harlingen (Lahringen) afgelegd toen hij twee jaar
lang de hbs in de Friese hoofdstad bezocht. Iedere rit stond de trein
een paar minuten stil op het station om te wachten op de tegemoe-
trijdende trein - het traject was enkelsporig.

Behalve foto’s van het station vond ik ook een reproductie van de
Friese kunstenaar Willem van Althuis, autodidact - een straatma-
ker die op latere leeftijd begon te schilderen. Ik kende hem niet.
In 1973 had hij dit kleine, verstilde schilderijtje, getiteld Station
in Dronrijp, op het doek getoverd (olieverf op doek, 30 x 50 cm).
Dit kleinood voldeed precies aan mijn verwachtingen. Van Althuis
had zijn jeugd doorgebracht in een boerderijtje in het gehucht
Hatsum, vlak bij de spoorwegovergang. De treinen die elk uur
langsreden, brachten een zeker ritme in zijn leven aan, vertelde
hij in de ontroerende aan hem gewijde documentaire van Omrop
Fryslan uit de serie Los fan de tradysje (Los van de traditie), deel 3,
van 26 juni 1991 (29 min, 24 sec), die ik op internet vond. Bijzonder
is de proloog, waarin hij vertelt dat hij dagelijks geconfronteerd
werd met de horizon achter het landschap van akkers en weiden -
vooral de geheimzinnige nevels, de ruimtelijkheid, de sfeer en het
weer - alsof hij Vestdijks De andere school gelezen had. Al in zijn
wieg hoorde hij dagelijks de trein vele malen langskomen. Zulke

kinderlijke ervaringen zijn bepalend voor je hele leven, aldus de
filosofisch aangelegde Van Althuis. Daardoor leerde hij de schil-
derkunst, die hij omschreef als ‘de kunst van het weglaten’, van
binnenuit kennen.

Dit verstilde schilderijtje zag ik als een afspiegeling van het vaak
poétische proza van Simon Vestdijk, dat ik in mijn boek had omge-
zet in poézievorm. Daarmee kreeg mijn boek steeds meer het ka-
rakter van een gedichtenbundel.

Het station werd overigens afgebroken in hetzelfde jaar dat Van
Althuis het schilderde. Onlangs was ik er nog een keer om te kijken
wat er van de sfeer van vroeger was overgebleven. Met pijn in mijn
hart moest ik constateren dat de moderniteit toegeslagen had en
dat het dorp aan de horizon nauwelijks meer zichtbaar was door
de komst van wanstaltige megaboerderijen en windmolens die die
horizon vervuilden.

Mijn affectie met de manier waarop Willem van Althuis het station
op het doek had gezet, bracht mij tot de vraag hoe Simon Vestdijk er
vanuit de trein naar gekeken had. Vestdijk kon als geen ander met
woorden een omgeving of een landschap schetsen, maar had hij dit
ook met de ogen van een beeldend kunstenaar kunnen doen? Zou
daarnaar onderzoek zijn gedaan? Ik wist het niet. Daarom wilde ik
erachter komen hoe een woordkunstenaar als Simon Vestdijk met
de ogen van een beeldend kunstenaar naar de werkelijkheid zou
hebben gekeken.

In de bundel Pen en Penseel, een Bijzonder nummer van Critisch
Bulletin, van het gelijknamige Maandblad voor letterkundige kritiek
(zomer 1947), vond ik een verzoek aan schrijvers om het schilderij
te noemen dat zij het meest bewonderden. Ook Vestdijk kreeg deze
vraag. Zijn opmerkelijke antwoord is te lezen op de pagina’s 231 en



232. Tot mijn verbazing verklaarde hij eigenlijk geen enkele affectie
met beeldende kunsten te hebben. Hieronder volgen enkele van zijn
opmerkingen:

Hij schrijft dat zijn (...) voorliefde voor de “Haagse School” vrijwel
verdwenen is, zoals trouwens voor alle “impressionisten”. Voor Van
Gogh voel ik weinig; voor Rembrandt (...) betrekkelijk weinig, en
dan nog meer voor de Nachtwacht (mits prettig zwart en vuil), dan
voor Hendrickje, hetgeen het dilettantische en oppervlakkige van
mijn smaak bewijst, zodra het om schilders gaat, die niet voor 100
pct. mijn belangstelling hebben.’

Voor de ene surrealist heeft hij veel meer belangstelling dan voor de
andere, maar hij kan geen namen noemen. Bosch kent hij wel, maar:
‘Johannes op Patmos b.v. zegt mij weer niets en Breughel in min-
dere mate.” Vestdijk noemt zichzelf ‘ongevoelig voor Middeleeuwse
kunst, al vind ik de portretten van Van Eyck prachtig’. En even later:
‘Picasso zegt mij niets! Mondriaan minder nog. (...) Vermeer stel ik
boven Van Meegeren. Toorop: heilige afschuw.’

Vestdijk eindigt als volgt: ‘Maar laat ik ophouden met deze chao-
tische mededelingen; het was ook niet de bedoeling te publiceren,
waar wij n i e t van houden. Anders zou ik ook nog moeten zeggen,
dat ik minder van schilderkunst houd dan van muziek..’

Op 14 januari 2024, de laatste tentoonstellingsdag, bezochten mijn
vrouw Janneke en ik de intieme expositie Nevels, mysterie van het
landschap in Museum Heerenveen. Voor het eerst zagen wij schilde-
rijtjes van Willem van Althuis in het echt. Het was een wonder. In
het midden van een van de zalen vormden half doorzichtige witte
gordijnen een afgesloten ruimte waarin de bezoeker plaats kon ne-
men op een kruk om naar ‘het geluid van de nevels’ te luisteren. Op
een wand stond het gedicht Nevels van Willem de Coninck uit de
bundel De lenige liefde — Met de vedel geprojecteerd, dat begint met
de volgende strofe:

Nevel is 't niet meer voorbijgaan

van iets moois dat al volbracht is.

Nevel is gelukkig haast niet meer bestaan,
niet meer moeten

en nog even mogen.

De catalogus gaf het doel van deze expositie treffend weer:

‘De beleving staat centraal in de tentoonstelling. Door middel van
geluidseffecten en vormgeving zal een mysterieuze sfeer worden ge-
creéerd, waarin de haast poétische werken goed tot hun recht komen
en de zintuigen van de bezoekers worden geprikkeld. (...) Nevels ver-
hullen de realiteit, maken de omgeving zacht en brengen kalmte.’

De ‘haast poétische werken’ van Willem van Althuis mogen gerust
‘poétische werken’ worden genoemd. Van Althuis beschreef zijn
doeken met penseel en paletmes, Simon Vestdijk beschilderde zijn
gedichten en romans met woorden.

Hoe dicht beide kunstenaars elkaar naderen, blijkt uit het intense
slotakkoord van de roman Rumeiland (1940) waarmee ik mijn boek
Slotakkoorden bij Simon Vestdijk afsloot:

Voor het eerst geen nevel om dezen tijd,
— de nevels hingen lager,

half over de viakte,

als gordijnen

die men had laten zakken.

De Blue Mountain Peak was puntig en bruin,
als een hoed

die het eiland voor mij afnam,

hoog boven den nevel uit.



Het werk van Simon Vestdijk, een van de
meest vooraanstaande romanschrijvers
uit de Nederlandse literatuur, wordt nog
weinig gelezen. Het zou ontoegankelijk
zijn en men vindt de zinnen te lang. Veel
lezers haken daarom voortijdig af en
missen dan de vaak kenmerkende slot-
zinnen van zijn romans.

Siep Kooi (Leeuwarden, 1941), die zijn
jeugdjaren doorbracht in Franeker - het
Driehuizen uit de Anton Wachterromans
waar Ina Damman, de onbereikbare
muze van Anton, een halve eeuw eerder
woonde - besloot deze slotzinnen te on-
derzoeken. Vanwege het muzische ka-
rakter noemde hij ze ‘slotakkoorden’.
Door de eindteksten hardop te lezen,
ontdekte Kooi in klank en ritme van
deze melodieuze zinnen het in proza ge-
vatte poétische potentieel van Vestdijk.
Hij noteerde diens proza in dichtvorm
en voorzag deze ‘gedichten’ van titels.
Aldus werd poétisch proza tot prozai-
sche poézie getransponeerd.

Siep Kooi werkte dit gegeven uit, het-
geen resulteerde in een nieuwe kijk op
de romans van Simon Vestdijk. Met zijn
boek hoopt hij de ‘vergeten’ schrijver op-
nieuw op de kaart te zetten en een ver-
rassend perspectief te bieden voor een
nieuwe generatie enthousiaste Vestdijk-
lezers.

Siep (Simen) Kooi
was aanvankelijk
wijsgerig peda-
goog, totdat hij het
roer omgooide en
beeldhouwer werd.
Nu schrijft hij. Van
zijn  hand ver-
scheen het proef-
schrift: Naar een
pedagogiek van de
tussenwereld (1998). Ook schreef hij
een genealogische roman over zijn
voorouders, Het verlangen van Martha
Dijk (2020), en een hommage aan zijn
promotor Lea Dasberg: Jullie denken
vast dat ik verdampt ben, ontmoetingen
met Lea Dasberg (2022), beide uitgege-
ven bij Elikser. Daartussendoor schreef
hij een fact-fictionachtige roman: Het
Noorse misverstand van Willem Frederik
Hermans, een tegenverhaal (2021), uit-
gegeven bij Prominent.

Slotakkoorden bij Simon Vestdijk
is te bestellen via:




