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STATION NOORDIJPE – HET SCHILDERIJ

In de vierde roman uit de Anton Wachterreeks van Simon Vestdijk, 
De andere school, komt een passage voor die de aanleiding was om 
mijn boek Slotakkoorden bij Simon Vestdijk te schrijven. Marie van 
den Bogaard, de plaatsvervangster van Ina Damman, stapt op het 
station van Noordijpe uit de trein, zwaait naar Anton Wachter, die 
naar Lahringen doorreist, en gaat met Jelle, een medepassagier, op 
weg naar het twee kilometer verderop gelegen dorp. Hoe vaker ik 
deze zin las en reciteerde, hoe meer tot mij doordrong dat Vestdijk 
hier niet louter proza geschreven had maar dat hij zijn tekst tegelij
kertijd een schilderachtige, poëtische toets had meegegeven – het 
was een gedicht! Ik gaf deze muzische tekst in dichtvorm weer, be
dacht een titel en een slotzin in proza werd getransponeerd tot een 
poëtisch slotakkoord. Mijn onderzoek naar slotakkoorden in het 
literaire werk van Simon Vestdijk was begonnen.

DORP AAN DE HORIZON

Nog lang kon Anton haar wuivende hand onderscheiden,
net boven het hoofd van de man,
met wie zij opliep naar Noordijpe,

dat een kilometer verder als een toneeldorp
– te ver weg voor het echte dorp van dit station,
te dichtbij voor een dorp aan de horizon

– zijn kerk, zijn bomen, zijn boerderijen
als coulissen leende voor de ontvangst
van twee ongelijke fi guurtjes.



Al snel wist ik dat de sfeer die uit dit gedicht sprak de omslag van 
mijn boek moest worden. Op internet zocht ik naar afb eeldingen 
van het dorp Dronrijp, dat Vestdijk in zijn roman de naam Noordijpe 
gaf. Hoe zou dat dorp er aan het begin van de vorige eeuw hebben 
uitgezien? Ik vond enkele zwartwitfoto’s van het markante treinsta
tion, dat op enkele kilometers afstand van Dronrijp ergens midden 
in de weilanden lag. Dit station kende ik maar al te goed. Vijf jaar 
lang spoorde ik dagelijks van Franeker (Driehuizen in de romans 
van Vestdijk), waar ik toen woonde, op en neer naar de kweekschool 
in Leeuwarden (Weulerdam) – waar ik geboren was –. Vestdijk had 
deze rit vanuit Harlingen (Lahringen) afgelegd toen hij twee jaar 
lang de hbs in de Friese hoofdstad bezocht. Iedere rit stond de trein 
een paar minuten stil op het station om te wachten op de tegemoe
trijdende trein – het traject was enkelsporig.

Behalve foto’s van het station vond ik ook een reproductie van de 
Friese kunstenaar Willem van Althuis, autodidact – een straatma
ker die op latere leeftijd begon te schilderen. Ik kende hem niet. 
In 1973 had hij dit kleine, verstilde schilderijtje, getiteld Station 
in Dronrijp, op het doek getoverd (olieverf op doek, 30 x 50 cm). 
Dit kleinood voldeed precies aan mijn verwachtingen. Van Althuis 
had zijn jeugd doorgebracht in een boerderijtje in het gehucht 
Hatsum, vlak bij de spoorwegovergang. De treinen die elk uur 
langsreden, brachten een zeker ritme in zijn leven aan, vertelde 
hij in de ontroerende aan hem gewijde documentaire van Omrop 
Fryslân uit de serie Los fan de tradysje (Los van de traditie), deel 3, 
van 26 juni 1991 (29 min, 24 sec), die ik op internet vond. Bijzonder 
is de proloog, waarin hij vertelt dat hij dagelijks geconfronteerd 
werd met de horizon achter het landschap van akkers en weiden – 
vooral de geheimzinnige nevels, de ruimtelijkheid, de sfeer en het 
weer – alsof hij Vestdijks De andere school gelezen had. Al in zijn 
wieg hoorde hij dagelijks de trein vele malen langskomen. Zulke 

kinderlijke ervaringen zijn bepalend voor je hele leven, aldus de 
fi losofi sch aangelegde Van Althuis. Daardoor leerde hij de schil-
derkunst, die hij omschreef als ‘de kunst van het weglaten’, van 
binnenuit kennen.

Dit verstilde schilderijtje zag ik als een afspiegeling van het vaak 
poëtische proza van Simon Vestdijk, dat ik in mijn boek had omge
zet in poëzievorm. Daarmee kreeg mijn boek steeds meer het ka
rakter van een gedichtenbundel. 
Het station werd overigens afgebroken in hetzelfde jaar dat Van 
Althuis het schilderde. Onlangs was ik er nog een keer om te kijken 
wat er van de sfeer van vroeger was overgebleven. Met pijn in mijn 
hart moest ik constateren dat de moderniteit toegeslagen had en 
dat het dorp aan de horizon nauwelijks meer zichtbaar was door 
de komst van wanstaltige megaboerderijen en windmolens die die 
horizon vervuilden.

Mijn aff ectie met de manier waarop Willem van Althuis het station 
op het doek had gezet, bracht mij tot de vraag hoe Simon Vestdijk er 
vanuit de trein naar gekeken had. Vestdijk kon als geen ander met 
woorden een omgeving of een landschap schetsen, maar had hij dit 
ook met de ogen van een beeldend kunstenaar kunnen doen? Zou 
daarnaar onderzoek zijn gedaan? Ik wist het niet. Daarom wilde ik 
erachter komen hoe een woordkunstenaar als Simon Vestdijk met 
de ogen van een beeldend kunstenaar naar de werkelijkheid zou 
hebben gekeken.

In de bundel Pen en Penseel, een Bijzonder nummer van Critisch 
Bulletin, van het gelijknamige Maandblad voor letterkundige kritiek
(zomer 1947), vond ik een verzoek aan schrijvers om het schilderij 
te noemen dat zij het meest bewonderden. Ook Vestdijk kreeg deze 
vraag. Zijn opmerkelijke antwoord is te lezen op de pagina’s 231 en 



232. Tot mijn verbazing verklaarde hij eigenlijk geen enkele aff ectie 
met beeldende kunsten te hebben. Hieronder volgen enkele van zijn 
opmerkingen:
Hij  schrijft dat zijn ‘(...) voorliefde voor de “Haagse School” vrijwel 
verdwenen is, zoals trouwens voor alle “impressionisten”. Voor Van 
Gogh voel ik weinig; voor Rembrandt (…) betrekkelijk weinig, en 
dan nog meer voor de Nachtwacht (mits prettig zwart en vuil), dan 
voor Hendrickje, hetgeen het dilettantische en oppervlakkige van 
mijn smaak bewijst, zodra het om schilders gaat, die niet voor 100 
pct. mijn belangstelling hebben.’
Voor de ene surrealist heeft hij veel meer belangstelling dan voor de 
andere, maar hij kan geen namen noemen. Bosch kent hij wel, maar: 
‘Johannes op Patmos b.v. zegt mij weer niets en Breughel in min
dere mate.’ Vestdijk noemt zichzelf ‘ongevoelig voor Middeleeuwse 
kunst, al vind ik de portretten van Van Eyck prachtig’. En even later: 
‘Picasso zegt mij niets! Mondriaan minder nog. (…) Vermeer stel ik 
boven Van Meegeren. Toorop: heilige afschuw.’
Vestdijk eindigt als volgt: ‘Maar laat ik ophouden met deze chao
tische mededelingen; het was ook niet de bedoeling te publiceren, 
waar wij n i e t van houden. Anders zou ik ook nog moeten zeggen, 
dat ik minder van schilderkunst houd dan van muziek...’

Op 14 januari 2024, de laatste tentoonstellingsdag, bezochten mijn 
vrouw Janneke en ik de intieme expositie Nevels, mysterie van het 
landschap in Museum Heerenveen. Voor het eerst zagen wij schilde
rijtjes van Willem van Althuis in het echt. Het was een wonder. In 
het midden van een van de zalen vormden half doorzichtige witte 
gordijnen een afgesloten ruimte waarin de bezoeker plaats kon ne
men op een kruk om naar ‘het geluid van de nevels’ te luisteren. Op 
een wand stond het gedicht Nevels van Willem de Coninck uit de 
bundel De lenige liefde – Met de vedel geprojecteerd, dat begint met 
de volgende strofe:

Nevel is ’t niet meer voorbijgaan
van iets moois dat al volbracht is.
Nevel is gelukkig haast niet meer bestaan,
niet meer moeten
en nog even mogen.

De catalogus gaf het doel van deze expositie treff end weer:
‘De beleving staat centraal in de tentoonstelling. Door middel van 
geluidseff ecten en vormgeving zal een mysterieuze sfeer worden ge-
creëerd, waarin de haast poëtische werken goed tot hun recht komen 
en de zintuigen van de bezoekers worden geprikkeld. (...) Nevels ver
hullen de realiteit, maken de omgeving zacht en brengen kalmte.’

De ‘haast poëtische werken’ van Willem van Althuis mogen gerust 
‘poëtische werken’ worden genoemd. Van Althuis beschreef zijn 
doeken met penseel en paletmes, Simon Vestdijk beschilderde zijn 
gedichten en romans met woorden.
Hoe dicht beide kunstenaars elkaar naderen, blijkt uit het intense 
slotakkoord van de roman Rumeiland (1940) waarmee ik mijn boek 
Slotakkoorden bij Simon Vestdijk afsloot:

Voor het eerst geen nevel om dezen tijd,
– de nevels hingen lager,
half over de vlakte,
als gordijnen
die men had laten zakken.

De Blue Mountain Peak was puntig en bruin,
als een hoed
die het eiland voor mij afnam,
hoog boven den nevel uit.



Het werk van Simon Vestdijk, een van de 
meest vooraanstaande romanschrijvers 
uit de Nederlandse literatuur, wordt nog 
weinig gelezen. Het zou ontoegankelijk 
zijn en men vindt de zinnen te lang. Veel 
lezers haken daarom voortijdig af en 
missen dan de vaak kenmerkende slot
zinnen van zijn romans.

Siep Kooi (Leeuwarden, 1941), die zijn 
jeugdjaren doorbracht in Franeker – het 
Driehuizen uit de Anton Wachterromans 
waar Ina Damman, de onbereikbare 
muze van Anton, een halve eeuw eerder 
woonde – besloot deze slotzinnen te on
derzoeken. Vanwege het muzische ka
rakter noemde hij ze ‘slotakkoorden’.
Door de eindteksten hardop te lezen, 
ontdekte Kooi in klank en ritme van 
deze melodieuze zinnen het in proza ge
vatte poëtische potentieel van Vestdijk. 
Hij noteerde diens proza in dichtvorm 
en voorzag deze ‘gedichten’ van titels. 
Aldus werd poëtisch proza tot prozaï
sche poëzie getransponeerd.
Siep Kooi werkte dit gegeven uit, het
geen resulteerde in een nieuwe kijk op 
de romans van Simon Vestdijk. Met zijn 
boek hoopt hij de ‘vergeten’ schrijver op
nieuw op de kaart te zetten en een ver
rassend perspectief te bieden voor een 
nieuwe generatie enthousiaste Vestdijk
lezers.

Siep (Simen) Kooi 
was aanvankelijk 
wijsgerig peda
goog, totdat hij het 
roer omgooide en 
beeldhouwer werd. 
Nu schrijft hij. Van 
zijn hand ver
scheen het proef
schrift: Naar een 
pedagogiek van de 

tussenwereld (1998). Ook schreef hij 
een genealogische roman over zijn 
voorouders, Het verlangen van Martha 
Dijk (2020), en een hommage aan zijn 
promotor Lea Dasberg: Jullie denken 
vast dat ik verdampt ben, ontmoetingen 
met Lea Dasberg (2022), beide uitgege
ven bij Elikser. Daartussendoor schreef 
hij een fact-fictionachtige roman: Het 
Noorse misverstand van Willem Frederik 
Hermans, een tegenverhaal (2021), uit
gegeven bij Prominent.

Slotakkoorden bij Simon Vestdijk 
is te bestellen via:


