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Simon Vestdijk,
wegbereider voor Al

Een essay

Naar mijn weten is nooit eerder de veronderstelling geuit dat Simon Vestdijk ‘met de helm geboren’
zou kunnen zijn. Daarom zie ik het als mijn taak om dit zeldzame fenomeen hier aan te kaarten — ik
ben er namelijk van overtuigd dat Vestdijk visionaire gaven bezat. Er zijn verschillende redenen aan
te voeren om dat te kunnen aantonen. Om dat doel dichter te benaderen moet ik eerst een korte
persoonlijke détour maken.

Ik kom dan terecht bij mijn grootmoeder van mijn moeders kant: Marchien de Vries-Schut.
In mijn jeugd logeerde ik graag bij haar. Zij dreef een authentiek kruidenierswinkeltje in de
Violenstraat in Groningen. Samen met mijn moeder vormden zij een beschermende kring om mij
heen en vroegen mijn aandacht. Leefde Vestdijk tussen vier vrouwen, ik moest het met twee doen.
Daar wist ik genoeg van te profiteren. Dit zou mijn houding tegenover de wereld gedurende de rest
van mijn leven grotendeels bepalen.

Oma De Vries was ervan overtuigd dat ze in drie eeuwen zou leven: de 19¢e eeuw waarin ze
op 12 januari 1888 geboren was, de 20e eeuw en de 21e eeuw waarin ze zou overlijden. Dat leek
mij een onmogelijkheid. Dat zou betekenen dat wij in het jaar 2000 haar 112e verjaardag konden
vieren. Wie had daar ooit van gehoord, maar oma wist het zeker. Tegen die tijd zouden de medische
ontwikkelingen zo ver gevorderd zijn dat heel veel nu nog dodelijke ziektes zoals kanker
overwonnen waren. Ook aten mensen steeds gezonder en was zorg voor hygiéne normaal. Dat zou
de leeftijd verlengen.

Oma werd echter niet ouder dan 71 jaar. Ze overleed op 6 maart 1959 en was 71 jaar en 2
maanden oud geworden. Ik was 17 jaar en zat in de eerste klas van de kweekschool, zoals dat toen
heette. Ze had mij zo graag als schoolmeester voor een klas willen zien — daar achtte zij mij bij
uitstek geschikt voor, omdat ik zo mooi kon tekenen en schrijven — maar het mocht, zeer tot haar
verdriet niet zo zijn. Oma had maagkanker en ik herinner mij goed de dag dat ze in het ziekenhuis
‘open werd gemaakt’, maar toen de chirurgen zagen hoe het daar binnen uitzag, haar al gauw weer
‘dichtgenaaid’ hadden, althans zo werd het verteld. Ze overleed niet lang daarna, na een
afschuwelijke lijdensweg te hebben afgelegd. Vanaf die dag verloor mijn vader, die eveneens veel
van haar hield, definitief zijn geloof en verliet de kerk. Ik heb er bijzonder lang moeite mee gehad
om te erkennen dat ik geen oma De Vries meer had, al wist ik dat ze mij vanuit de hemel natuurlijk
goed in het oog zou houden.

Ook aan een ander aspect van haar vooruitziende blik was een voortijdig einde gekomen —
iedereen in de familie wist dat Marchien Schut met de helm geboren was. Oma De Vries had
voorspeld dat mensen zich later vrij in de lucht zouden kunnen voortbewegen. Dat zou nog in de
loop van haar leven gebeuren. Ze stelde zich een soort fietsen voor waar men dan op zat met
propellertjes op de rug. Ik was nog jong toen ze mij dat van tijd tot tijd vertelde en ik geloofde haar.
Maar om dit mee te kunnen maken moest ze wel heel oud worden. Dat dit gebeuren zou stond voor
haar vast. Het was een feest, daar hoog in de lucht met al die vrolijke mensen die naar alle delen van
de wereld door de lucht reisden Het ging allemaal moeiteloos en met gebaren, een knikje met het
hoofd bijvoorbeeld, elkaar even lichtjes aanraken, zo kon men met elkaar communiceren en ervoor
zorgen dat men niet met elkaar in botsing kwam. Samen keken we daar reikhalzend naar uit, onze
schriften vullend met mannetjes die met propellers op hun rug kris kras ver boven de huizen en
weilanden door de lucht vlogen.!



Zoals gezegd: ik logeerde graag en veel bij opa en oma De Vries. Het kruidenierswinkeltje
in de Violenstraat werd vooral door oma gerund, omdat opa als wisselloper bij Van Gend & Loos
het een en ander bijverdiende. De Violenstraat lag niet ver van het Guyotplein, waar het enorme
gebouwencomplex van het Doofstommeninstituut stond. Als het pauze was konden wij de kreten
van de kinderen die daar dan speelden in onze straat horen. Als oma tijd had ging ik vaak met haar
mee om te kijken hoe het daar toeging. Het was altijd een luidruchtige boel, al hadden zij daar zelf
geen weet van, tenminste dat vertelde oma mij. Ik kon me dat niet voorstellen. Ze waren altijd in
beweging, renden schreeuwend over het plein en raakten elkaar voortdurend aan. Oma vertelde dat
ze dan door middel van hun handen met elkaar ‘praatten’. Die handen stonden nooit stil. Het meest
fascinerende vond ik het moment als de pauze afgelopen was en ze zich in rijtjes voor de deur
moesten opstellen om naar binnen te gaan. Ze stonden dan pal achter elkaar, elkaar voortdurend met
de vingers op de schouders of ruggen van hun voorgangers tikkend. ‘Nu praten ze ¢cht met elkaar,’
zei oma dan, ‘ze geven elkaar berichten door.” Dit was werkelijk fascinerend. Ik kon me niet
voorstellen dat zoiets bij mij op school ook kon gebeuren. Als iemand je op zo’n moment ook maar
even aanraakte, draaide je je om en snauwde: ‘Houd je handen thuis’ of ‘Raak me niet aan’. We
hadden onze handen niet nodig om met elkaar te communiceren.

Het kan haast niet anders dan dat Willem Frederik Hermans, die werkend in zijn
koepelvormige erker op de hoek tussen de Spilsluizen (no. 17A) en de Ossenmarkt, waar hij tussen
1953 en 1967 woonde en onder andere De donkere kamer van Damokles (1958) en Nooit meer
slapen (1966) schreef, dit gebeuren op het naastgelegen Guyotplein heeft gadegeslagen. Hij zal
dubbele beglazing hebben gehad.?

Oma De Vries kon op een speciale manier met dieren communiceren. Zo herinner ik mij
goed hoe zij elke week als de schillenboer met paard en wagen langs kwam, geruime tijd voor de
winkel bleef staan. Het vaak onrustige paard leek een ander dier te worden als oma naar buiten
kwam en haar hoofd tegen het hoofd van het paard legde. Zachtjes fluisterde ze dan woordjes in zijn
oor die wij niet konden verstaan, klopte hem op zijn hals en maakte hem rustig.

De band tussen oma en mij was bijzonder sterk. Elk jaar kampeerden wij, mijn ouders, beide
zusjes en ik op Schiermonnikoog. Dat was een hele onderneming. Het kampeergerei werd per
beurtschipper, diep uit Friesland naar de veerboot gebracht en later met paard en wagen naar de
uitgezochte plek vervoerd. Kampeerterreinen waren er in de vijftiger jaren nog niet. Wij zetten onze
tent op in de duinen niet ver van de vuurtoren.

Op een ochtend werd ik wakker en vertelde mijn ouders dat oma De Vries, tante Bep en
tante Nan, zusters van mijn moeder, ons die dag zouden komen bezoeken. Ik werd uitgelachen. Dat
was onmogelijk. Hoe zou die oude vrouw helemaal uit Groningen met de bus naar de haven van
Zoutkamp komen en van daaruit met de boot naar het eiland varen — voor haar een wereldreis. En
trouwens hoe kon zij weten waar wij in de duinen kampeerden? Omdat ik zo aandrong en zo zeker
van mijn zaak was — in mijn verbeelding zag ik oma al van de boot stappen — nam mijn vader het
zekere voor het onzekere en fietsten wij samen naar de steiger waar de ochtendboot aanlegde. Toen
bleek dat mijn droom uitgekomen was, was de verbazing onbeschrijfelijk. Daar stonden drie
mensen die wij maar al te goed kenden aan de reling naar ons te zwaaien en niet veel later stapte
oma De Vries als een ontdekkingsreizigster het eiland op. Het leven was die dag een feest. De hele
dag werd ik als visionair beschouwd, al was ik niet met de helm geboren. Was er dan toch via de
droom telepathisch contact met de Ander mogelijk?

’s Middags liepen we naar zee. Voor mijn grootmoeder was dit een ongekende sensatie. Tk
heb foto’s waarop zij op de vloedlijn staat, trots hand in hand met haar drie dochters. Ook een foto
van haar alleen, met één been op het droge, het andere been in het water. Haar lange bloemetjesjurk
werd nat en kronkelde tussen haar benen, maar dat kon haar niets schelen. Ze riep: ‘Ik heb drie
benen! Eén plus één is dus toch drie, zoals ik altijd al wist, maar daar kan ik in mijn winkeltje niet
mee aankomen, anders was ik allang rijk geweest.” Ook hoorde ik haar roepen als ze met een stok
een streep tussen zee en strand probeerde te trekken: ‘Ik sta op de grens tussen zee en land, maar die
mooie grenslijn wordt steeds weer weggespoeld. We lachten er maar wat om: die gekke, maar lieve
oma De Vries, die we niet altijd konden begrijpen. Wat moesten wij met uitgewiste grenslijnen?



Zelf lachte ze het hardst.?

Ik keer terug naar Simon Vestdijk. Toen hij in 1971 gestorven was, en ik in de
veronderstelling verkeerde dat ik zijn laatste roman gelezen had, verschenen tot mijn verrassing
toch nog enkele niet eerder gepubliceerde werken. Al vrij snel verscheen zijn ongeévenaarde Kind
tussen vier viouwen (1972), dat later als Oerboek, in 2010 opnieuw in een voortreftelijke,
ongeévenaarde editie uitgegeven zou worden — dit boek werd als een bijbel voor mij — en niet lang
daarna De persconferentie (1973). Maar dat was niet alles!

Krap honderd jaar geleden, in de maanden augustus en september 1922, om precies te zijn,
had Simon Vestdijk enkele korte verhalen geschreven, die hij om (on)bekende redenen nooit
publiceerde. Vestdijk was op dat moment 21 jaar en studeerde medicijnen in Amsterdam. Niets
wees erop dat hij tien jaar later zou exploderen met een niet aflatende stroom romans, die zijn naam
in de literaire wereld voor altijd zou vestigen. Anton Wachter en Ina Damman waren nog niet aan de
horizon verschenen. Deze jeugdverhalen verschenen voor het eerst in 1981, tien jaar na zijn
overlijden, getiteld Negen jeugdverhalen, in een bijzondere, beperkte en genummerde oplage van
475 exemplaren, met een nawoord van Maarten ’t Hart. Vanwege de exclusiviteit waarschijnlijk —
de omslag alleen al was een feest om te zien — liet ik deze uitgave aan mij voorbijgaan. De eerste
175 exemplaren waren apart en met de hand genummerd. De rest werd genummerd met de
numeroteur. Veel later pas was ik in staat om nummer 99 aan te schaffen.

Drie jaar later, in 1984, werden deze negen verhalen opgenomen in de bundel De grenslijnen
uitgewist, nagelaten verhalen (bezorgd en verantwoord door Tom van Deel), genoemd naar het
verhaal met dezelfde titel. In deze bundel zijn 27 vroege, niet eerder gepubliceerde verhalen van
Vestdijk ondergebracht. Ook deze uitgave ging op onverklaarbare wijze aanvankelijk langs mij heen
terwijl ik toch altijd met Vestdijk ‘bezig’ was.

Het is opmerkelijk dat Wim Hazeu de bundel in zijn biografie volledig negeert. Wel geeft hij
op pagina 114/115 een korte bespreking van een verhaal, dat op den duur wat bekendheid kreeg:
‘Het dagboek van ’t witte bloedlichaampje’. Hans Visser noemt de bundel in zijn biografie alleen in
een noot op pagina 102: noot 27 op pagina 563. We krijgen daar een indruk van de manier waarop
Vestdijk een zwakke, tevergeefse poging gedaan heeft om zijn verhalen uitgegeven te krijgen

Ik kan mij niet herinneren wanneer ik de bundel voor het eerst in handen had, maar wel
herinner ik mij de euforie toen ik erin begon te bladeren. Zo werden in het bizarre verhaal ‘De
staking in ’t oxidatiebedrijf’ (1922) de stadjes Lahringen en Weulnerdam, ver voordat ze hun namen
in de Anton Wachterromans verkregen, al aangekondigd. Ook het verhaal ‘De laatste brief’, door
Vestdijk gedateerd 11/13 juli 1933, gericht aan een vriendin — niet Lies Koning — die Vestdijks
liefde niet beantwoord had, was hartverscheurend. Voor mij was dit een laatste brief van Anton
Wachter aan Ina Damman. Maar het meest verbijsterd werd ik door het lezen van enkele fragmenten
uit het verhaal De grenslijnen uitgewist’. Daar stonden bijvoorbeeld zinnen als:

Hier bloeide 'n vrijmoedige, ongedwongen broederlijkheid. Af en toe zag ’k enkele paren,
mannen, vrouwen, die gearmd liepen en de hand op elkanders voorhoofd hielden...

Gesproken werd er weinig en ook 't overige stadsgeraas was tot 'n minimum beperkt,

'n enkele reisauto, wat vrachtomnibussen van bijzondere constructie, verder niets: geen lawaai
doorjachtend verkeer. Maar hoog in de donkere lucht zag ’k de verschillende gekleurde lichtjes van
viiegtuigen zweven. Af en toe streek een machine neer op 'n plat dak, wierp t schelle licht over de
straten, twee of die mensen stegen uit. — (p. 176, p. 184)*

Ik kon de woorden van Vestdijk niet geloven. Hadden hij en mijn grootmoeder onder één hoedje
gespeeld? Onmogelijk. Was Simon Vestdijk ook met de helm geboren? Dat kon haast niet anders.
Om hier achter te komen moest ik eerst zijn teksten beter bestuderen. Aan het ‘verhaal” waarbinnen
zich de gebeurtenissen afspelen, ga ik voorbij. Ik blijf bij de hoofdzaken.

Grofweg gezegd valt het verhaal ‘De grenslijnen uitgewist’, dat ik liever een essay zou
willen noemen, in twee delen uiteen: een theoretisch deel — een bijzonder boek dat door het
hoofdpersonage wordt gelezen — en een meer verhalend, praktisch deel, waarin het hoofdpersonage
op stap gaat en allerlei bijzondere ervaringen heeft.



Eerst de theorie uit het boek dus, in het kort: de kennistheorie, aldus Vestdijk:

We hebben dus drie dingen: de ons bekende werkelijkheid: onze psyche, de materiéle
buitenwereld en de geestelijke onderstroom van deze buitenwereld: de alziel.

De materiéle buitenwereld: tijd-ruimte-beweging-stof-energie, vormt de schakel tussen de
twee andere elementen. Zij is ten eerste inkleding, verschijning, vermomming van de alziel, maar
tevens mijn zintuiglijke voorstelling, zij is dus als het ware de plaats, waar mijn psyche en de alziel
elkaar raken: 'n grenslijn, die tegelijk tot béide gebieden behoort! (p. 164, p. 170)

En verder:

Nu neem ik aan, dat we zo 'n grenslijn kunnen uitwissen, doorbreken en 'n gedeelte van de
alziel bij onze psyche kunnen voegen: iets méér van de gehele werkelijkheid zouden we dan leren
kennen! (p. 164, p. 170).

En nog verder de materie ingedoken:

De grenslijn is niet star en onveranderlijk, neen, we zouden haar kunnen vergelijken met de
scheiding tussen zee en strand: wisselend naar eb en vloed, naar windvlagen, zandbanken en
kuilen.

Wat we dus moeten doen, is: t strand verbreden, de zee gedeeltelijk droogleggen, dat
betekent: onze ziel uitbreiden, de Wereldziel inpolderen. En waarom zal de mens niet zover komen
over 'n paar duizend jaar? (p. 165, p. 171).°

Vervolgens het tweede, meer praktische, ‘avontuurlijke’ deel van het verhaal. Het
hoofdpersonage wordt ‘bezeten door 'n onverklaarbare drift’, snelt een trapje op naar de zolder om
daarna via het platte dak via een ander trapje af te dalen en te belanden in een woning die hij niet
kent. Daar ontmoet hij een mannetje dat zich als dr. Clemens voorstelt, en hem begint te overladen
met een bijna niet te stelpen woordenvloed. Hij zegt: “U moet weten: ik ben een van de tien
onderzoekers, die aangewezen zijn om de psycho-fysiologische bijzonderheden van t Interpsychisch
Contact te bestuderen.” (p. 169, p. 176)

Het mannetje klept maar door, zonder in de gaten te hebben dat de ik-persoon er niets van
begrijpt. Een kleine pauze benuttend weet hij uit te brengen: U houdt t me ten goede, dokter”, zo
begin ik aarzelend, “dat 'k u niet al te best volgen kan. U spreekt over grote veranderingen, 'n
Interpsychisch Contact, over de invioed van dieren, dit alles is me totaal onbekend, 'k hoor t voor
het eerst...” (p. 171, p. 178)

Dan begint dr. Clemens het een en ander uit te leggen en de hoofdpersoon blijkt niet alleen
in een andere omgeving, maar ook in een heel andere tijd te zijn terechtgekomen: “Enfin ik zal u
alles vertellen. — Vijf jaar geleden, in 3253, werden de eerste verschijnselen van t Interpsychsich
Contact opgemerkt, zoals ik u juist beschreven heb”, en hij legt uit dat men te doen had met een
nieuwe ontwikkeling van een nieuwe psychische functie, een geestelijk ‘zintuig', waardoor het
mogelijk werd de zielen van andere organismen af te lezen, tot ons bewustzijn te brengen alsof ze
een deel van onszelf waren: “Slechts was hiertoe nodig de hand op de huid van een ander individu
te leggen; men voelde, bespeurde, onderging dan alle emoties, gedachten en wilsimpulsen, die
tegelijkertijd in die andere ziel leefden!” (p. 171, p. 179)

Vestdijk laat niet af allerlei bijzondere kenmerken van het zogenaamde Interpsychisch
Contact aan te tonen. Ik kort deze term van Vestdijk in het vervolg af tot /C, om straks de overstap
naar de zich op dit moment zeer actuele en snel ontwikkelende Kunstmatige (Artificiéle)
Intelligentie, of te wel A, minder schokkend te laten verlopen. Ik noem er enkele:

Langzamerhand is 't gebleken, dat we ons t best instellen op die gedachten, die makkelijk tot
woorden vervormd, dus medegedeeld, kunnen worden.

Er ontwikkelt zich zo 'n nieuwe methode van verstandhouding!

Sommigen gaan zo ver, te beweren, dat binnenkort de gehele spraak overbodig zal zijn en
dat de tong en strottenhoofd rudimentaire organen zullen worden.

Raakt men z'n partner aan, gaat men rustig zitten, dan kan men na verloop van tijd t gehele
zieleleven, in al z'n lagen en schuilhoeken, bewuste en onderbewuste elementen, bestuderen.

Natuurlijk is daar enige oefening voor nodig en sinds twee jaar is dan ook t
contactonderwijs als verplicht vak op de scholen ingevoerd. (p. 174, p. 181)



De criminaliteit zal verminderd worden, geen enkele diefstal is de laatste maanden
gepleegd.

De mensen worden oprecht, omdat ze niets meer kunnen verbergen in hun voor ieder
doorzichtige ziel.

Alle grote leugens op t gebied van godsdienst en maatschappelijke ethica. Ze smelten als
sneeuw voor de zon. (p. 175, p. 182)

De ik-figuur gaat de stad in. Hij ziet die grote forse gestalten, die bedaarde, zelfbewuste pas,
de gezonde gladde gezichten, hoe weinig herinnerden ze aan de barbaarse voorouders uit de
twintigste eeuw die altijd gehaast, loerend vooroverliepen en in zichzelf gekeerd, geniepig, naast en
tegen en ondanks elkaar leefden... (p. 176, p. 184)

Op een gegeven moment gaat hij bij een groepje hoogleraren zitten. Dr. Clemens trekt hem
in de kring: (...) terwijl de drie oude heren hun handen op m’n hoofd plaatsten: in 'n oogwenk
schenen ze alles omtrent mij te weten gekomen te zijn. Op aansporing van Dr. Clemens deed ik t
zelfde, plakte schuchter m’n rechterduim tussen twee horizontale rimpels op het majestueuze
voorhoofd van de hoogleraar. Dadelijk vormden zich woorden en zinnen in m’n geest met 'n
merkwaardige snelheid en gemakkelijkheid. (p. 178, p. 186) Het gesprek bleek te gaan over de
ontwikkelingen op het gebied van de gezondheid. Sinds drie eeuwen bestaat er geen syfilis of
tuberculoze meer. De oorzaak van kanker was ontdekt, cholera en pest waren geheel uitgestorven.
700 jaar geleden was de laatste oorlog gevoerd. Het huwelijk was afgeschaft en prostitutie behoorde
tot het verleden.

Bovendien: De gemiddelde leeftijd van de mens was in die dertien eeuwen dan ook tot
honderd twintig jaar gestegen. (p. 179, p. 187).°

En tot slot: Dat sedert t tot stand komen van t Interpsychisch Contact alle
kerkgenootschappen ontbonden waren. De godsdienst van de meeste mensen bleek namelijk niet
tegen de toetssteen der interpsychische controle opgewassen te zijn. (p. 179, p. 188)

Vestdijk zou Vestdijk niet zijn als hij zijn lezer niet op een humoristisch, relativerend einde
van het avontuur van de ik-persoon zou trakteren. Relativerend, want golden nu de wetten van het
Interpsychisch Contact nog? Tijdens een concert ontmoet hij een jonge vrouw: Blond was ze:
goudhaar, dat ’n fijngetekend, onregelmatig geestig gezicht met beweeglijke mond overspon. Ogen
als van de Giaconda, ze stonden evenwel in 'n geheel andere omgeving. Tegen wil en dank
staarde 'k haar aan, geboeid door haar spirituele schoonheid. (p. 180, p. 188)

Dan legt ze haar hand op zijn voorhoofd waarvan de zoete warmte me 'n ogenblik deed
rillen. Hij volgt haar voorbeeld, wat ze ook van hem scheen te verwachten en: Dadelijk stormden de
woorden in me los, die vanuit haar hoofd naar t mijne vioeiden! (p. 180, p. 189)

Toch ging het nog bijna mis: het leek alsof de vrouw hem met iemand anders verwart: De
vrije omgang, de gelouterde zeden van die tijd lieten ongetwijfeld toe, dat viouwen 't Interpsychisch
Contact zochten met personen die haar interesseerden. (p. 181, p. 189)

Niet lang daarna zijn ze in een onzegbaar aangenaam onderhoud gewikkeld. Geheel in stijl
laat Vestdijk daarop volgen: Ze “dacht me toe”, hoe ze heette (...). Al gauw stroomden onze
gedachten heen en weer over het onderwerp: Liefde! (p. 181, 189)

De ik-persoon vertelt dan dat hij pas op deze dag voor het eerst van het IC heeft gehoord,
waarop ze hem uitlegt hoe heerlijk, hoe zuiver geestelijk de liefde geworden was door de nieuwe
vermogens van de ziel. Vestdijk raakt nu helemaal op drift en zijn proza lijkt in poézie te veranderen
als hij het volgende schrijft — door mij van de weeromstuit in dichtvorm genoteerd en van een titel —
de naam van de vrouw — voorzien:

JOANNE MERCUEREN

Als ’n gedicht reiden haar zinnen zich in m’n geest

en vormden met de verrukkende muziek,

die ’'n langzame, mysterieuze frase voortspon en varieerde,
met de donzige druk van haar hand,



t kloppen van haar voorhoofd

'n trias van gewaarwordingen,

zo bedwelmend,

dat ik ze me met niets ter wereld kan vergelijken. (p. 181, 189)

Om dit betoog af te ronden: in ‘De grenslijnen uitgewist’ blijkt Simon Vestdijk een verrassende
visionaire blik te hebben — hij is waarschijnlijk, net als mijn grootmoeder met de helm geboren. In
1922 neemt hij zijn lezer mee naar een ontwikkeling die op dit moment volop in de belangstelling
staat en ons leven op een beangstigende manier aan het beinvloeden is. Alleen situeerde Vestdijk
deze ontwikkeling vele eeuwen later, namelijk in het jaar 3258. Die ontwikkeling heeft zich dus
sneller voorgedaan dan hij voorspelde.

Wat is het verschil in zijn verhaal tussen het feit dat mensen zonder hun primaire zintuigen
te gebruiken optimaal met elkaar kunnen communiceren — zijn IC — en het huidige gebruik van Al
via het scherm van onze computer, of gewoon op de telefoon? Door eenvoudig enkele vingers op
het voorhoofd van de ander te leggen openbaren zich in een splitsecond alle gedachten, gevoelens,
herinneringen, gebeurtenissen en levensloop aan jou. Door tegelijkertijd de vingers van de ander op
jouw voorhoofd te voelen ontstaat woordeloos de meest denkbare, optimale communicatie:
Vestdijks IC. Gebeurt bij Al niet precies hetzelfde?

Het is verbijsterend om te zien hoe dicht Vestdijk hier de razendsnelle ontwikkeling van Al
nadert, die op dit moment nog slechts in de kinderschoenen staat. Met enkele toetsen van onze
vingers op het toetsenbord ontwikkelt zich een compleet landschap van informatie, verhalen,
afbeeldingen, athankelijk van de vraag die men aan de computer gesteld heeft.

Via Al opent zich een nieuwe wereld: we kunnen ziekten beheersen, uit de weg ruimen. De
mogelijkheden zijn onuitputtelijk, onbegrensd. Grenslijnen worden uitgewist. Ook in het IC-verhaal
van Vestdijk was dat het geval: er bestaan geen geslachtsziekten meer, kanker als meest gevreesde
ziekte is uitgebannen, het huwelijk bestaat niet meer, godsdienst is een gepasseerd station. Er is een
nieuwe mens ontstaan.

Eigenlijk is het jammer dat Vestdijk aan het slot laat weten dat het een droom is, waaruit hij
wreed ontwaakte, maar hoe had hij anders tot de werkelijkheid kunnen terugkeren? Laten we niet
vergeten dat hij deze tekst in 1922 schreef. We zijn nu ruim honderd jaar verder.

Tot slot: het is opvallend hoeveel artikelen, vrijwel dagelijks, in de pers verschijnen, die Al
als onderwerp hebben. Vrijwel niemand bagatelliseert dit fenomeen nog. Al zal de wereld
veranderen, of erger...! Een willekeurig, actueel voorbeeld: ik citeer uit NRC (21 mei 2025) het
opiniestuk van Michiel Bakker en Jelle Prins ‘Nationaal actieplan voor de Al-transitie is nu
noodzakelijk’. Het is een alarmerende oproep: ‘Al-modellen zijn nu al krachtig genoeg om de
komende jaren ons leven ingrijpend te veranderen — dat staat vast. Velen denken bovendien dat we
nog maar een paar jaar verwijderd zijn van het moment waarop Al zichzelf begint te verbeteren: een
kettingreactie die, eenmaal begonnen, niet meer te stoppen is. Er is visionair leiderschap nodig van
mensen als ingenieur Johan van Veen, die ver vooruit durfden te kijken, in dit geval het Deltaplan.
Nu staan we er opnieuw voor. Als het zover komt dat Al zichzelf kan verbeteren is het einde zoek...
Interessant is dat Vestdijk zijn verhaal ‘De grenslijnen uitgewist’ laat vergezellen door een citaat van
Maurice Maeterlink (1862-1949), zonder overigens te vermelden waaruit hij citeerde:

Un temps viendra peut-étre ou nos ames s apercevront sans l’intermédiare de nos sens,
hetgeen we zouden kunnen vertalen als:

Misschien zal er een tijd komen dat onze zielen elkaar zullen vinden zonder de bemiddeling
van onze zintuigen.

Het heeft er alle schijn van dat deze tijd inmiddels is aangebroken. Al heeft de plaats en de
functie van de ‘Ander’ overgenomen. Wie bedroefd is, rouwt, of niet weet hoe het leven weer op de
rit te krijgen, om maar enkele gemoedstoestanden te noemen, hoeft slechts Al te raadplegen om te
weten hoe het verder moet. Psychologen, psychiaters of predikanten hoeven hun hulp niet meer aan
te bieden. Ze zijn gepasseerde stations geworden. We luisteren naar andere raadgevers. Zo is het nu
nog moeilijk om ons voor te stellen bij medische problemen geen arts of specialist meer te



raadplegen. Al, die alle mogelijke oplossingen met elkaar verbindt zal straks de juiste medicatie
bieden. Daarnaar zijn we hard op weg. We mogen concluderen dat Simon Vestdijk met zijn
visionaire blik, ver voordat hij zijn schrijverschap definitief neerzette, de weg tot deze bijzondere
ontwikkelingen heeft voorbereid.

Noten

1. In mijn genealogisch roman Het verlangen van Martha Dijk (2020) besteed ik onder andere de nodige aandacht aan
de meest dierbare herinneringen aan mijn grootmoeder.

2. Wie weet zag Hermans eens in 1953 op zijn nieuwe werkplek, uit het raam kijkend, mij als 12-jarig ventje aan de
hand van zijn grootmoeder met open mond naar het gewoel en het geschreeuw op het Guyotplein kijken, beiden nog
niet wetend dat datzelfde jongetje, een in 2021 op Nooit meer slapen geinspireerde ‘tegenroman’ Het Noorse
misverstand van Willem Frederik Hermans zou schrijven.

3. Het is puur toeval dat in de periode dat ik dit schrijf, eind mei/begin juni 2025, de intrigerende film Orwell: 2+2=35,
van Raoul Beck op 17 mei 2025 op het filmfestival in Cannes in premicére is gegaan.

4. Het eerste paginanummer betreft de uitgave uit 1984, het tweede nummer de uitgave uit 1981.

5. Mijn proefschrift Naar een pedagogiek van de tussenwereld (1998), geinspireerd door het wijsgerig denken van de
Franse wijsgeer Maurice Merleau-Ponty (1908-1961) — met name zijn concept van de intermonde (de tussenwereld) — is
rond de ‘scheiding tussen zee en strand’ opgebouwd. Die ‘scheiding’ bestaat daar uit de zogenaamde ‘trillende
overgangen’, zoals Cézanne en Rilke die onder andere hebben uitgedrukt. Vestdijks interpretatie van dit sprekende
beeld kende ik toen nog niet!

6. Mijn oma had dus zeker een visionaire blik. Als alles goed gegaan was en de kanker eerder met succes bestreden, had
ze in drie eeuwen geleefd, zoals ze altijd gezegd had. Ze was te vroeg geboren!

—_—

Oma De Vries op Schier, juli 1950

Dit artikel is opgenomen in Vestdijkkroniek 147, maart 2026



